Der Friedhof — Ort des Friedens und der Besinnung,
Ort der Begegnung der Lebenden und der Toten.

Frei nach Rudolf Greinz, um 1900.

Gedanken von einst und heute zum Friedhof, an dessen Stelle ,,zeitgemisse* aber leider
unchristliche, Bestattungen getreten sind. Fiir viele am liebsten weit weg vom Ruheort
der uns Vorausgegangenen,
,,dem Gottesacker*.

Die Asche wird verstreut,
irgendwo in der Wildnis oder in
einen Bach geschiittet.

Es war ein stiller Sommerabend,
kaum ein Liiftchen regte sich.
Die Sonne schickte sich bereits
an, hinter den waldigen Bergen
zur Neige zu geh’n. Noch tanzen
die Miicken in ihrem Schein, als
ob es fiir sie tiberhaupt kein
Abend gebe. Auf den Wiesen
und Ackern wurde noch
gearbeitet. Das kleine Dorf war
wie ausgestorben.

Ich kam eben von einem Waldspaziergang zuriick. Mein Weg fiihrte mich zum Friedhof.
Einsam lag die Stitte der Toten. Das niedere Gitter knarrte in den Angeln. Auf den Wegen
und auf vielen Grabhiigel wuchs das Gras. Gelber Lowenzahn spross dazwischen und
wohl auch ein Vergissmeinnicht. Viele Hiigel waren wieder besser gepflegt und mit all
der einfachen Zierde ausgestattet, die den Bauern zur Verfligung steht.

Dort zog sich um den Platz ein kleiner Zaun aus Weidenruten. An dem Hiigel bei der
Kirchhofsmauer war ein duftender Rosenstock samt Geschirr in die Erde gesteckt.



Morsche und in den Boden halb versunkene Holzkreuze wechselten mit holzernen

Marterln mit Votiv-Tafeln, die am oberen Ende das primitive Bild eines Schutzheiligen

oder eine Darstellung der armen Seelen im Fegefeuer trugen.

Einzelne Holzkreuze hatten wieder ein

ganz neues Aussehen. Das Blechschild

mit dem Namen des Verstorbenen glinzte

im Sonnenschein und die braune Farbe des

Kreuzes war noch frisch lackiert.

Reichere Leute liessen oft recht kunstreich
ausgeflihrte Kreuze aus Schmiedeisen auf

das Grab setzen, mit schwungformig

gestalteten, kreisenden Ornamenten,

mit Arabesken, abenteuerlichen Blattwerk,

Stangeln und Zweigen. Wenn es neu war,

war das alles noch recht hell und bunt mit

den grellsten Farben bemalt. Schreienstes

Rot wechselte mit rotlicher Vergoldung, grasgriinen und hellbraunen Farbtonen. Wenn

einmal ein paar Jahre Wind und Wetter dariiber hinweg gezogen waren, sah das freilich

recht abgewaschen und 6de aus. Der braune Rost ergriff immer mehr und nachhaltiger

Besitz von dem, was friiher in lichten Farben geprangt hatte. Das einzige was an solchen
Kreuzen von der Kunst des Malers oft noch zuriickbleibt, ist das Votiv Bild, das in einer

Art eisernen Kastens vor der Unbill des Wetters geschiitzt ist. Der schmale Kasten, der
gewdhnlich seinen Platz da findet, wo die beiden Balken des Kreuzes zusammentreffen,

ist durch ein eisernes Tiirlein verschlossen, dessen Riegel jeder zuriick schieben kann,

um Namen und Geburts- und Sterbetag des unten ruhenden Toten zu erfahren. Ein frommes
Spriichlein wird dazu gegeben. Das Gemalde stellt ausser Heiligengestalten ebenfalls

hiufig die armen Seelen dar. Mir ist es oft aufgefallen, dass diese armen Seelen fast durchwegs
weiblichen Geschlechtes sind. In rot emporziingelnden Flammen sehen wir bis zu den Hiiften
entbldste Frauengestalten mit langen Haaren, die Arme flehend erhoben. Uber den Flammen
schwebt dann meistens in einer Wolke Gottvater. Das Auge der Dreifaltigkeit schliesst das Bild
nach oben ab. Die Tiirlein vor den Motivbildern werden nicht immer sorgsam geschlossen,
Wenn sich ein starkerer Wind erhebt drehen sie sich in den Angeln und verursachen jenes
eigentiimliche, kldgliche. winselnde Gerdusch, das schon manchem Schrecken einjagte.

Das knarren einer alten Wetterfahne liesse sich vielleicht am ehesten damit vergleichen.

Nur, dass sich auf unserem einsamen Friedhof die verschiedensten Tone vom Kreischenden

bis zum sanft Klagenden vermischen und auf diese
Weise manchmal ein ganz seltsames

Konzert geben - wie Stimmen, die streiten, dann
wieder iibereinstimmen, zuletzt klagen und stéhnen,
um wiederum von neuem den Streit zu beginnen.
Grabsteine gibt es auch auf dem Friedhof meines
Dorfes. Das sind meist Marmor oder Sandsteine mit
einem religiosen Relief aus biblischen Geschichten.
Oder es sind Grabspriiche mit Beziechung zum
Leben des hier Ruhenden.“Er lebte fromm und
recht, der hier zerdruckte Bauernknecht®.

Alle die geistlichen Herren, die in der Gemeinde ihres Hirtenamtes walten und dort verstarben,
besitzen einen solchen. Diese Steine befinden sich aber nicht im Friedhof selbst, sondern sind in




Gestalt grosser, viereckiger Marmortafel zu beiden Seiten der Kirchentiire in die Mauer eingelassen.
Einer hat iiber dem Anderen seinen Platz gefunden. Sie bilden eine lange Reihe, sodass man die
Inschriften der obersten kaum lesen kann. Es gleicht einer dem andern. Oberhalb der Grabschrift,
die vielfach auch lateinisch abgefasst ist, tragt jeder den Kelch mit der Hostie. Bei den neueren
Steinen ist die Vergoldung der von der Hostie ausgehenden Gnadenstrahlen noch besser erhalten.

In eine Ecke des Friedhofs haben Sie einen uralten
Grabstein geschleppt. Kein Mensch weiss, wo er
friiher gestanden hat oder wer unter ihm den ewigen
Schlaf schlummerte. Er hat seinerzeit jedenfalls
Platz machen miissen. Und heute weiss man von
denjenigen, welchen er einst Platz machte, ebenfalls
nichts mehr. Das Moos ist liber den Stein gewachsen.
Die Inschrift ist verloscht. Nur am Grunde kann man
noch den frommen lateinischen Wunsch lesen: “Oh
viator, mente pia quinque legas Ave Maria“ (O
Wanderer, bete frommen Herzens fiinf Ave Maria!)
Die Nachkommen des Verstorbenen, die vor Zeiten den Stein setzen liessen, schienen genau zu
wissen, wieviel an Gebeten die arme Seele bedurfte.
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Ich bin nun ganz allein im Friedhof. Die Sonne ging soeben unter. Die Kreuze werfen lange
Schatten. Die Miicken verlieren sich. Kein Laut weit und breit. Mir kamen allerlei Gedanken.
Was liegt da unter dem Erdreich alles begraben! Einfache, schlichte Menschen, die oft ihr Leben
lang nicht aus dem Tal gekommen waren, denen ein Tag verstrich wie der andere in Arbeit und
Sorge um das tigliche Brot. Hochstens die kirchlichen Feste brachten eine Abwechslung in das
tagliche Einerlei. Sodann ging es wieder den alten Tanz weiter. Und dennoch hat das alles gelebt,
empfunden, sich gefreut und gelitten. Eine kleine, ganz eine kleine Welt war Zeuge dieses
Seelenlebens. Viele mochten auch da drunten liegen, die Ungliicksfélle oder schwere Krankheiten
durchgemacht hatten. Wir, die wir mitten in einer geschéftigen Welt leben, glauben jeden Tag
etwas erleben zu miissen, oft viel zu erzdhlen wiissten. Woher kdmen sonst die Unmengen von
Memoiren, Tagebiichern, Erzéhlungen und der gleichen!

Fragst du irgendein altes Ménnlein nach seinen Erlebnissen, so wird es oft anfangs recht wortkarg
sein und meinen, von ihm liesse sich nicht viel erzdhlen. Es habe halt gerackert und geschunden,
solange es auf der Welt sei. Seid ihr aber erst besser miteinander bekannt, so kannst du von dem
einfachsten Menschen oft die interessantesten Dinge zu horen bekommen. Und ich dachte, wie
viele Erinnerungen da drunten eingesargt sein mégen und einer gliickseligen Auferstehung
entgegenharren.

Auch mancher arme Bettler, um den sich niemand kiimmert, ist ein lebendiges Stiick Chronik, das
meistens unbeachtet bleibt oder doch nicht weiter hinaus dringt als iiber die engen Grenzen seines
Alltagslebens.

Wie einfach und verwandt mit menschlichen Verhéltnissen stellt sich doch das Landvolk den Tod
vor. Recht getrostet starb in unserem Dorf vor kurzem ein armes, altes Béuerlein.

Als thm der der Dorfpfarrer die Sterbesakramente gespendet hatte, fragte es ihn ganz launig, ,,was
meinen Sie, was der Herrgott wohl sagen wird, wenn ich einfach so daher komme*. ,,Oh, er wird
nicht viel sagen, er wir sich freuen* meinte der Priester. Das Béuerlein schlief ruhig ein.

Solches ging mir durch den Sinn an jenem Sommerabend im Friedhof.



,,-Ja, was machst du denn heute unter den Toten?* rief es auf einmal hinter mir. Es war der
Messmer, der zum Feierabendlduten in den Turm wollte. ,,Auf so einem Friedhof kriegt

man schon wundersame und besinnliche Gedanken®.

Ich ging mit dem Alten in den Turm und l4utete mit ihm den Miiden zur Ruhe von der Arbeit.
Als die hellen Glockentdne zum Turm hinaus flogen und iiber das einsame Tal schallten,
wurde mir ganz frei um’s Herz. Ich atmete ordentlich auf.



